Signaux de fumée : une histoire sociale de la marijuana

Extrait de Smoke Signals: A Social History of Marijuana – Medical, Recreational and Scientific par © Martin A. Lee (notes de bas de page omises). Publié par Scribner. Aucune partie de cet extrait ne peut être reproduite ou imprimée sans l'autorisation écrite de l'éditeur.

Herborerie

Noir et bleu

Chaque dimanche, à la Nouvelle-Orléans du début du XIXe siècle, les esclaves se rassemblaient par centaines sur Congo Square pour un après-midi de chants et de danses. Désaccouplés, membres sur les hanches, certains nus mais pour une ceinture autour du torse, ils tournoyaient au rythme des bamboulas, du hurlement des banzas, traînant, glissant, marchant en transe, accroupis (une position qui signifie vitalité dans la culture congolaise), et imiter les cris des animaux. Certains portaient des vêtements ornés de rubans, de plumes, de clochettes et de coquillages. Les danseurs au teint sombre étaient entourés d'hommes, de femmes et d'enfants « tapotant Juba », une technique d'origine africaine consistant à tapoter en rythme sur certaines parties du corps – en frappant leurs cuisses, leur poitrine, en chantant, en frappant dans leurs mains pendant que d'autres jouaient du tambour, des gourdes, des tambourins, des marimbas de fortune et des instruments de type banjo.

L’évanouissement dominical de la place du Congo, ou place des Nègres, comme on l’appelait aussi, a fourni un répit bien mérité dans le train-train déshumanisant du capitalisme de plantation. Ce rite était répété régulièrement jusqu'à ce que les propriétaires d'esclaves commencent à soupçonner que les rythmes percussifs complexes envoyaient des messages secrets et subversifs aux Noirs rétifs. Plusieurs années avant la guerre civile, les tambours africains étaient interdits dans tout le Sud. Mais la musique est restée un aspect indélébile de l’héritage culturel dynamique transmis à travers l’océan et transmis aux générations d’esclaves et à leurs descendants. Des danses africaines d’autrefois viendrait l’énergie motrice du jazz moderne.

Aujourd'hui, Congo Square est un espace ouvert au sein d'Armstrong Park, ainsi nommé en l'honneur de la merveille du jazz, née et élevée à la Nouvelle-Orléans, qui s'est d'abord fait connaître en tant que corniste, puis en tant que chanteur, ambassadeur musical et personnage épique. proportions. Bien qu’il manquait de formation musicale formelle, Armstrong a réorganisé les termes sonores de la culture populaire américaine et ses innovations ont eu un écho partout. Plus que quiconque, il a appris au monde à swinguer. Surnommé affectueusement « Satchmo » et « Pops » par des millions de fans, il était une immense célébrité internationale. Avant Bob Marley, avant Muhammad Ali, Louis Armstrong était la première superstar noire.

Armstrong a grandi dans une pauvreté extrême, un enfant timide et sans père qui ramassait de la nourriture dans les poubelles et faisait des courses pour les proxénètes et les putes. Au départ, il a été élevé par sa grand-mère, une ancienne esclave, dans un pays où les Noirs étaient encore considérés comme des êtres humains. L’apartheid américain a été imposé par le terrorisme des justiciers et par la législation Jim Crow qui codifiait l’inégalité raciale. Armstrong a non seulement dû voyager à l'arrière du tramway, comme tous les Afro-Américains de la Nouvelle-Orléans, soucieuse de ses pigments, mais il a également subi de nombreux préjugés supplémentaires en raison de sa peau très foncée.

Pour Armstrong, la musique était un appel de sirène le sortant de la misère. En tant que jeune homme, il a rejoint le grand exode des Afro-Américains du Sud qui ont émigré vers Chicago et d'autres villes industrielles du Nord dans les années 1920, à la recherche d'un emploi et d'une vie meilleure. Certains groupes de Chicago ont rejeté Armstrong parce que sa peau était si foncée. Mais il a été facilement accueilli dans la fraternité des musiciens fumeurs de marijuana – les vipères – qui se produisaient en concert dans la Windy City. Lors d’une pause entre deux sets au Savoy Ballroom, le maestro de la trompette a inhalé son premier bâton de « gage », l’un des surnoms préférés du cannabis dans les cercles de jazz. Il aimait l'odeur et le goût sucrés. Cela a calmé ses nerfs et lui a remonté le moral. "Je me suis bien amusé", s'épanche-t-il, ajoutant : "c'est mille fois meilleur que le whisky".

Ainsi commença la romance durable d'Armstrong avec « Mary Warner ». Dès lors, il fume du reefer quotidiennement, et cela ne semble pas compromettre sa dextérité musicale ou son éthique de travail (trois cents concerts par an – il n'était pas fainéant). Les pops ne juraient que par le cannabis et vantaient souvent les bienfaits de l’herbe, racontant des blagues, faisant du prosélytisme et plaisantant sans fin avec ses cohortes. «Nous fumions tous de la marijuana», a raconté Armstrong, mélancolique, des années plus tard. "Ouais, c'est excitant de repenser à ces beaux moments et à ces merveilleux chats qui se sont rassemblés pour éclairer une partie de ce bon shuzzit, c'est-à-dire, bonne merde."